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Daħla 

Din l-ewwel Konferenza DUN KARM u l-oħrajn li għad isiru ’l quddiem setgħu jsiru bil-
ġenerożità tas-Sinjorina Karmen Mikallef Buħaġar. Kienet ilha s-snin taħseb kif tista’ 
tħalli tifkira dejjiema li biha tweġġaħ lil Dun Karm. L-ewwel ħsieb tagħha kien li tinxtara 
d-dar fejn twieled il-poeta. Meta din l-idea, għalissa, ma setgħetx isseħħ, ħadet il-parir ta’ 
ħafna ħbieb tal-Malti u waslet għall-konklużjoni li tħalli somma flus biex biha l-
Università tagħti żewġ premjijiet u tagħmel Konferenza. 

Bil-kuntratt tas-6 ta’ Novembru 1975 Karmen Mikallef Buħaġar ħalliet lill-Università l-
flus biex bl-imgħax tagħhom isir premju kull sentejn għall-aħjar teżi fid-Dipartiment tal-
Malti għall-B.A.(Hons.) u għall-M.A. u ssir kull sentejn Konferenza dwar Dun Karm. Il-
konferenza ssir fit-13 jew it-18 ta’ Ottubru, jum il-mewt jew twelid il-poeta, waqt li ż-
żewġ premjijiet jitħabbru wkoll f’waħda miż-żewġ dati. 

Bis-saħħa ta’ dan il-kuntratt inħatar kumitat magħmul mir-Rettur u l-Kap tad-Dipartiment 
tal-Malti t-tnejn ex officio u minn Ġużè Cardona bħala rappreżentant tagħha f’Malta. Il-
kumitat, billi għas-sena 1975 il-Konferenza ma setgħetx issir fil-ġranet stabbiliti, għażel 
il-5 ta’ Marzu 1976, jum it-twelid ta’ M. A. Vassalli, bħala data alternattiva u l-
Konferenzier magħżul kien il-Prof. Ġużè Aquilina li ta kontribut mhux żgħir fil-Malti fl-
aħħar 39 sena. 

IL-KUMITAT  

Qabel nibda t-taħdita ta’ llum irrid nirringrazzja lill-kumitat imwaqqaf biex isseħħ il-
Fondazzjoni magħmula mis-Sinjorina Karmen Mikallef Buħaġar, talli għoġobhom 
jagħżlu lili, bħala l-Professur tal-Malti fl-Università, biex nagħmel l-ewwel taħdita f’din 
is-sensiela ta’ taħditiet oħra fuq Dun Karm li għad iridu jsiru biż-żmien. 

It-taħdita tiegħi, kif tafu, hija dwar Dun Karm u Żmenijietu. Jiena u oħrajn ktibna fuq 
Dun Karm bħala poeta. Il-ħabib tiegħi, is-Sur Ġużè Cardona, ħareġ ktieb dwar ħajtu u 
xogħlu; xi wħud miż-żgħażagħ kitbu fuq Dun Karm kif rawh bin-nuċċali ta’ żmienhom u 
jien għidt lili nnifsi li l-aħjar ħaġa hi li nitkellem fuq Dun Karm fi żmenijietu. 

Meta jmut poeta, u kull bniedem ieħor li l-personalità tiegħu tkun ilha taħkem l-opinjoni 
pubblika għal ħafna snin, barra dawk li jħossu t-telfa tiegħu għax ikunu għarfu fih il-ħajja 



ta’ ideal, iqumu oħrajn, l-aktar fost iż-żgħażagħ, biex iwaqqgħuh minn fuq il-pedestall 
fejn ikun ilu mtella’ għal ħafna snin. Din mhix ħaġa li ġrat lil Dun Karm biss; hija regola 
tal-psikoloġija tal-bniedem. L-ebda kittieb kbir, insemmi fost uħud lil T. S. Eliot fi 
żmenijietna, lil Alessandro Manzoni fi żmenijiet aktar bikrija u awturi oħrajn, ma jilħaq 
jagħlaq għajnejh li ma jinħolqux minn fost rappreżentanti ta’ ġenerazzjoni aktar 
żagħżugħa kritiċi ikonoklastiċi li jippruvaw iniżżluh minn fuq il-pedestall. Din hija, tista’ 
tgħid, regula tal-imġiba tal-bniedem ingrat u għajjur li għandha għeruqha fil-komplessi 
ta’ konflitti li jinsabu ġo fina, konflitti qishom ħitan li jitilgħu bejn bniedem u bniedem 
anki meta għadhom ħajjin it-tnejn, u bejn ġenerazzjoni u oħra. 

Wieħed mill-komplessi li joħolqu s-sistema ta’ kritika negattiva, it-twaqqigħ ta’ xi ħadd 
magħruf minn fuq il-pedestall, the debunking of an established author, biex ngħiduha bl-
Ingliż, hu sens ta’ reazzjoni kontra għamla ta’ kitba jonkella supremazija ta’ awtorità li 
ħafna drabi tagħti fastidju liż-żgħażagħ, l-aktar dawk immaturi u impulsivi, li jkunu 
mgħaġġlin jitilgħu fuq il-pedestall huma stess mill-aktar fis għax m’għandhomx is-sabar 
jistennew iż-żmien itellagħhom hu. Għall-għatx tal-fama, jimbottaw lilhom infushom 
għal fuq il-pedestall li, imbagħad, ħafna drabi jitgerbu ’l isfel minn fuqu fl-opinjoni 
pubblika għax ma jiġġustifikawx il-pretensjonijiet tagħhom bil-kwalità ta’ xogħol li 
kapaċi jipproduċu huma stess. Biex tibni trid għaqal u ħila kbira. Biex twaqqa’ la 
għandek bżonn għaqal u anqas ħila. Bomba tista’ ġġarraf u tagħmel ħerba f’minuta 
kapulavuri bħal Notre Dame de Paris jonkella bħall-Kon-Katidral ta’ San Ġwann f’Malta 
li riedu s-snin biex telgħu kif inhuma llum. Imma għadha ma nstabet l-ebda bomba li 
kapaċi terġa’ ttellagħhom kif kienu fil-ħin li ħadet biex qerdithom. Il-kritika hija meħtieġa 
biex tgħinna nifhmu l-qalb u r-ruħ tal-poeta; l-aktar jekk il-kritiku jkollu l-ħila jinfed taħt 
il-qoxra u jdaħħalna taħtha biex induqu l-benna tal-qalba. Dan hu x-xogħol tal-kritiku 
interpretattiv li, jekk tabilħaqq jemmen fl-opra tal-poeta li jistudja, jipprova jinterpretah fi 
żmienu. Hemm kritiċi, u jien ma nafx kemm ħaqqhom dal-isem, li ħafna drabi fil-kritika 
tagħhom jipprojettaw lilhom infushom u jispiċċaw biex, aktar milli jinterpretawlna lill-
poeta, jinterpretaw lilhom stess, donnhom iridu jgħidulna “li kieku dan ix-xogħol li qed 
nikkritika kelli nagħmlu jien, kont nagħmlu aħjar”. Imma biex tagħmlu aħjar irid ikollok 
it-talent artistiku, għax fejn ma hemmx nar lanqas ma hemm sħana, u ħafna drabi l-kritiku 
negattiv hu bniedem frustrat ta’ sensibilità fqira jew bla sensibilità xejn, li jipprova jgħolli 
lilu nnifsu biex jimla l-vojt ta’ ġo fih minn fuq dahar il-poeta. L-ewwel ħaġa li jinsa l-
kritiku negattiv hu li għandu jinża’ l-preġudizzju tiegħu personali, joħroġ barra mis-
soċjetà ta’ żmienu biex jidħol fis-soċjetà ta’ żmien il-poeta u hemmhekk jiltaqa’ wiċċ imb 
wiċċ miegħu u jarah kif għandu jarah, bħala l-poeta jew il-vates, ta’ żmenijietu. Is-soċjetà 
li qegħdin ngħixu fiha issa ma hix is-soċjetà ta’ żmien Dun Karm, bl-istess mod kif is-
soċjetà ta’ ħamsin sena oħra mhix se tibqa’ s-soċjetà ta’ żmenijietna. Il-poeżija ta’ Dun 
Karm tinfirex f’argumenti li mhux kollha għadhom jolqtu l-immaġinazzjoni tal-
ġenerazzjoni tal-lum, mhux għax dawn żvintaw, imma għaliex is-soċjetà Maltija qiegħda 
kulma tmur issib ruħha moralment u politikament maqlugħa mill-post li kellha fiċ-ċiviltà 
Nisranija Ewropea. 



Soċjetà permissiva li drat taċċetta l-pornografija, biex nagħti eżempju, mhix ser taċċetta 
d-difiża poetika ta’ Dun Karm tal-valuri kulturali u reliġjużi li ma spiċċawx fi żmienna 
għalkollox, imma li kienu qawwijin aktar fi żmienu. U la kien hekk mhux sewwa li lil 
Dun Karm noħorġuh barra minn żmienu u nagħtu ġudizzji żbaljati fuqu għax issa ż-
żmenijiet tbiddlu. Jekk tbiddlu ż-żmenijiet ta’ Dun Karm m’hemm l-ebda dubju li ser 
jitbiddlu wkoll iż-żmenijiet tagħna (jekk hux għall-aħjar jew għall-agħar, jafu Alla), u 
għalhekk m’għandniex nassoġġettaw il-valur poetiku ta’ Dun Karm għal bdil fil-moda 
tal-ideat politiċi u morali. Anki l-kritiku żagħżugħ li, għax hu bin żmienu, ma jaċċettax 
dak kollu li kien għażiż għal Dun Karm, xorta waħda jrid jagħmel sforz biex jinterpreta 
lil Dun Karm kif kien u kif għadu fih innifsu, u biex jasal irid joħroġ ’il barra minn 
żmienu u mhux jagħmel bil-maqlub, kif għamlu xi wħud, jipprovaw joħorġu lil Dun 
Karm barra minn żmienu u jimbottawh fi żmenijietna. Il-kritiku li m’għandux ħila 
jagħmel dan aħjar idur dawra madwaru, jara l-limitazzjonijiet tiegħu u ma jażżardax 
fehmiet soġġettivi maqtugħin mill-kuntest soċjali u morali tal-poeta. 

Nagħtu daqqa t’għajn lejn it-taqsimiet ewlenin tal-motivi poetiċi ta’ Dun Karm. Iż-żewġ 
motivi ewlenin huma l-motiv patrijottiku u l-motiv reliġjuż. Nieħdu l-motiv patrijottiku. 
Dun Karm għex fi żmien meta l-identità nazzjonali ta’ Malta kienet aktar Taljana milli 
Maltija. Il-problema ta’ żmienu, u sa ċertu punt għadha problema ta’ żmienna, kienet kif 
wieħed għandu jafferma l-identità ta’ Malta Maltija. Għal ħafna snin qabel ma beda jikteb 
bil-Malti, Dun Karm kien jikteb il-poeżija bit-Taljan, għax hekk kienet il-moda kulturali 
ta’ żmenijietu, bħalma awturi oħra, fosthom jien, kitbu bl-Ingliż għax inqabdu fil-kitba 
tal-poeżija bl-Ingliż, għax hekk kienet il-moda ta’ żmieni – moda mibnija għall-prestiġju: 
il-Malti għas-seftura u l-ħaddiema tal-id; u t-Taljan, u fi żmienna l-Ingliż, għall-
professjonisti u l-klassi pulita. Fi kliem ieħor, Dun Karm għex f’soċjetà klassista li kienet 
tingħażel mhux biss bi privileġġi ta’ gruppi, imma anki bil-lingwa. 

Kienu l-ħaddiema tat-tarzna u mhux il-professuri tal-università u lanqas il-kleru li ħassew 
il-ħtieġa mhux li jwarrbu l-lingwa Taljana, daqskemm li m’għandhomx iħallu l-lingwa 
Taljana tieħu post ilsien il-poplu, sa fl-istess qrati fejn is-sentenzi kienu jingħataw u 
jinkitbu bit-Taljan li ftit mill-kotra kienu jifhmuh. Kien il-Partit tal-Ħaddiema, kif kien 
immexxi minn Sir Paul Boffa, flimkien mal-Partit Kostituzzjonali, li beda jeħodha kontra 
l-impożizzjoni ta’ lingwa barranija li ħafna kienu jistudjawha mhux għall-kobor tal-
letteratura tagħha, imma għax kienet tifred lill-pulit mill-pastaż; lill-ħaddiem tal-id mill-
ħaddiem tal-moħħ – soċjetà artifiċjali u egoista li żammet lill-poplu tagħna fl-injoranza 
għal ħafna snin u spiċċat biex herritilna s-sinsla ta’ daharna bħala nazzjon għax qatt ma 
stajna nkunu żguri minna nfusna u sa issa għadna ma nafux jekk aħniex tabilħaqq Maltin, 
inkella barranin f’artna stess. Il-ġlieda politiko-soċjali ta’ żmenijietna hi impernjata fuq l-
ekonomija. Ġlieda importanti biex kulħadd ikun jista’ jgħix aħjar mingħajr il-biża’ tal-
faqar, basta din ma tkunx imbuttata lejn il-materjaliżmu li jitma’ l-ġisem tal-bniedem 
bħalma wieħed jitma’ merħla nagħaġ, imma fl-istess ħin joqtollu ruħu u moħħu. Mela 
ladarba s-soċjetà ta’ żmien Dun Karm, ħażin jew tajjeb, kienet maqbuda fi ġlieda għall-
identità tagħha lingwistika u nazzjonali, u minħabba f’hekk min mar lejn in-naħa tal-



Italja li kienu jsejħulha la Madre Patria, u min xaqleb lejn in-naħa ta’ Malta miskina, 
għax bdew jintebħu li, fl-aħħar mill-aħħar, Malta u mhux l-Italja hija la Madre Patria 
għalina; u min beda jmil lejn l-Ingilterra biss għax l-aħjar impjiegi, l-unuri, il-prestiġju, 
il-favuri u s-sigurtà politika kienu jarawhom dik in-naħa biss; ma tistax lil Dun Karm 
tmaqdru għax, kif akkużawh xi wħud, mill-poeżija tiegħu ma jidherx illi kien konxju tal-
problemi soċjali jew ekonomiċi ta’ żmenijietna. Hu importanti li Dun Karm xeħet il-piż 
tal-prestiġju tiegħu fuq in-naħa ta’ Malta Maltija meta ħafna Maltin lil Malta kienu qed 
ibigħuha lill-barrani għax donnhom ma kenux żguri jekk ommhom kenitx Malta jonkella 
l-Italja – kwestjoni ta’ skiżofrenja politiko-soċjali li għadna ma ħlisniex minnha, għax sal-
lum għad hawn ħafna fostna li ma għarfux lil Malta bħala tabilħaqq la Madre Patria 
tagħhom. Ir-riħ qawwi ġdid għadu ma tajjarx għalkollox id-dħaħen tal-imgħoddi. 
Kontribut kbir mela ta’ Dun Karm lis-soċjetà ta’ żmienu hu l-fiduċja li wera f’Malta 
Maltija, fiduċja li ma żammhiex għalih waħdu imma ried jixgħelha wkoll bħalma wieħed 
jixgħel torċa fil-qlub tal-Maltin ta’ żmienu. Biex jagħmel dan, telaq il-kitba tal-poeżija 
bit-Taljan u nxteħet għall-kitba tal-poeżija bil-Malti. 

Naqraw is-sunett Lill-Muża. Tinnutaw fih l-ewwel nett is-sens ta’ sodisfazzjon li Dun 
Karm ħass meta kixef ruħu beraħ fil-poeżija bil-Malti: u meta ra poeti żgħażagħ jimxu 
wara l-passi tiegħu. Importanti ħafna l-aħħar tliet versi tas-sunett fejn il-poeta juri li ma 
ddispjaċihx li ħalla l-muża Taljana biex flokha ntrabat mal-muża Maltija. 

LILL-MUŻA 

Moħtar lill-poeti 
żgħażagħ Maltin 

Issa ma nitnikketx, jekk fuq xofftejja 
ma nħossx iżjed in-nifs tal-bewsa tiegħek, 
ja Muża ħelwa; nżilt biżżejjed ħdejja 
u bosta jien ġarrabt kif jgħannaq driegħek: 

anqas nitnikket jekk minn ħbub għajnejja 
jaħrab id-dawl tal-aħħar xemx u miegħek 
iżjed ma niltaqax: hawn miet, f’idejja, 
min lill-barrani kien, jaħasra! Ibigħek; 

warajja tielgħa kotra qalbenija 
ta’ żgħażagħ ferreħin, u fit-triq tagħhom 
ifuħ… ifuħ il-ward tal-poeżija; 

u kelmthom safja dik li tahom Alla; 
l-għanja mirquma, dik li tnisslet magħhom 
fuq ħsiebhom, wiċċ is-sliem, tiddi qawsalla. 

Għidtilkom illi kieku Dun Karm kien għadu ħaj sal-lum, għandu 105 snin. Dan ifisser li 
ħajtu nfirxet iżjed fl-imgħoddi milli fi żmienna. Madankollu, għex biżżejjed biex fi 



xjuħitu sata’ jibda jara madwaru sinjali ta’ soċjetà li kienet bdiet tinbidel. Hu beża’ mill-
bidla għax ħass li kienu qed jispiċċaw ċerti prinċipji sagri kemm bħala qassis, kemm 
bħala Malti, u għax kienu sagri għalih, iddefendiehom u kkundanna (innotaw tajjeb dan) 
mhux il-progress, imma t-taħsir tas-soċjetà Maltija li dejjem tixxadinja l-barrani. Wara 
mewtu, nistgħu ngħidu li Dun Karm ra żmerċ? Għal kull wieħed minna t-tweġiba 
fl-1976. Biżżejjed ħarsa madwarna biex naraw jekk Dun Karm snin ilu kellux tabilħaqq 
raġun ikun beżgħan li kienet qed tiġri xi ħaġa ħażina f’Malta, jagħdab għaliha, u 
jgħajjarha ‘miżbla’, kelma iebsa li tiġbor fiha s-sens ta’ biża’ li Malta kienet ħierġa barra 
minn triqtha u, fl-istess ħin, ta’ disprezz għal dawk il-Maltin li kienu qed jilqgħu, b’mod 
attiv jew passiv (aħna l-Maltin nies passivi ħafna), il-ħmieġ tal-barranin. 

Naqraw il-poeżija Lil Malta li ddur fuq is-sitwazzjoni ta’ swied il-qalb ta’ Malta mħassra 
u araw intom jekk kellux għaliex jitnikket u jagħdab għal Malta: 

LIL MALTA 
(Tal-lum u ta’ Għada) 

Malta fior del mondo 
(Qawl ta’ qabel żmienna) 

Kont il-warda tad-dinja u sirt il-miżbla; 
minn kull xorta ta’ qżież dieħel ġo fik; 
u int tilqgħu u tifraħ, mara belha! 

u d-dinja tidħak bik. 

Fejn hu l-għaqal tar-rġiel? Fejn hi tan-nisa 
il-mistħija fil-ħars, fil-kliem, fil-lbies? 
X’sar minnha l-warda tax-xbubija? Ahi qada! 

kollox irmejt bla qies. 

Għax ruħek mardet. Mingħajr ebda rażan 
is-semm barrani dieħel ġol-ibliet 
u ż-żgħażagħ tiegħek jixorbuh u jiskru, 
   jitkażbru bid-dnubiet, 

u s-semm joktor u jiġri, u miexja l-pesta 
fir-rħula wkoll u jmut quddiemha s-sliem! 
ma fadallek lil ħadd min jilqa’ l-ħsara, 

għax ma baqax ħlief kliem. 

U qalbek birdet, għax m’għadhiex issaħħnek 
dik l-Emmna mqaddsa li fil-jum tal-hemm 
kissret l-għodda tal-għira u fuq Sant’Iermu 

kitbet storja bid-demm 



u rebħet għadu li ħadd ma kien rebaħ: 
inti kollox niġġist, djar u triqat, 
sa fis-satra tal-Knisja ddaħħal miegħek 

il-kesħa tal-frugħat. 

O, meta jasal bit-tifkira mqaddsa 
Settembru mbikki u fl-oqbra minsijin 
jitħarrek bi tnehida twila l-għadam 

ta’ dawk il-qalbenin; 

isma’ minni, tersaqx bit-tifħir f’fommok, 
bir-rand f’idejk quddiem il-Monument; 
jiena ngħidhulek: Gidba sar tifħirek, 

u gidba l-Monument; 

għax jiena rajthom lil missirijietna, 
erwieħ ħosbiena, iduru mal-iswar, 
ħarsthom miksura, marbutin dirgħajhom 

fuq isdra tal-azzar, 

ifittxu, ifittxu l-wirt li ħallew huma, 
u jxenglu rashom għax ma rawh imkien; 
u jerġgħu jinżlu ġo qabarhom, ħiemda, 

bħal min tilef iż-żmien. 

Malta! Jekk għadu ma nkitebx fis-sema 
għalik il-ħaqq li mess lil Babilon, 
arġa’ lura fuq triqtek: Min ifejqek 

jistenniek ġo Sijon. 

Dil-poeżija tal-1934 wieħed jista’ jsejħilha dokument kontemporanju, kif ukoll att ta’ 
akkuża pubblika, lis-soċjetà ta’ żmienu u ta’ żmienna. 

Il-poeta hawnhekk jieħu l-istatura ta’ vates, profeta li jkellem lil niesu u jwiddibhom. Hu 
l-leġislatur tal-poplu Malti, kif isejjaħ Dhelley lill-poeta-leġislatur, mhux għax jagħmel il-
liġijiet hu lill-poplu, imma għax ifakkar lill-poplu tiegħu li ħażin għalih jekk jibqa’ jisfida 
l-liġijiet t’Alla għax jiġrilu, kif qed jiġri lilna llum, bħal min jixħet ġebla għas-sema u 
tiġih fuq rasu u toqtlu. 

Dawk li, b’xi mod jew ieħor, għenu biex tinħoloq soċjetà permissiva (kollox tajjeb, xejn 
ħażin) jagħtu ħtija lilhom infushom għal kull ħsara li qed tiġri fil-familja tagħhom, 
xebbiet u ġuvintur, miżżewġa u mhumiex, maqbudin fil-ħamla tad-deġenerazzjoni. 



U hawnhekk, m’għandniex xi ngħidu, tqum il-mistoqsija jekk ir-reliġjon, fl-aħħar mill-
aħħar, fiha nfisha hix fenomenu ta’ twemmin li jitbiddel minn żmien għal ieħor bħal 
ħafna fenomeni storiċi oħra. Jekk wieħed ir-reliġjon jaraha bħala fenomenu storiku 
spiritwali oġġettivament, it-tweġiba hi li kull reliġjon, ftit jew wisq, mhux biss titbiddel 
fiha nfisha, imma tinqata’ għaliha minn reliġjonijiet oħra. Biex tapprezza l-poeżija ta’ 
Dun Karm mhux bilfors wieħed irid jara r-reliġjon kif kien jaraha hu. Jista’ ma jaqbilx. L-
importanti hu li jasal biex, b’moħħu u b’qalbu, jifhem x’kienet tfisser ir-reliġjon għall-
poeta mingħajr ma jħalli l-prinċipji u l-preġudizzji tiegħu joskuraw il-motiv poetiku. Il-
kritiku, mela, irid ikun jifhem qabelxejn id-dinja tal-poeta u ma jibdilhiex mad-dinja li 
jemmen fiha hu, kif jagħmlu ħafna kritiċi li jispiċċaw biex aktar milli jixħtu dawl fuq il-
poeta, jitfgħuh fuqhom infushom. 

Dan jgħodd ukoll, ngħidu aħna, għall-kritiku Nisrani li jħares lejn il-letteratura ta’ ċiviltà 
politeista bin-nuċċali ta’ monoteista. Għall-mument il-kritiku jrid jagħmel sforz biex hu 
stess iħoss ta’ politeista. Dan ma jfisserx li għandu jitlef is-sens tal-identità personali 
tiegħu u s-sens ta’ valutazzjoni oġġettiva. Imma l-valuri soċjali u reliġjużi tal-poeta 
politeista għandu jżommhom sħaħ daqskemm kieku hu stess għexhom fi żmien il-
politeisti, ngħidu aħna, tal-letteratura Klassika Griega u Latina. Dan ifisser li, kif jiġi biex 
jikkritika l-poeżija reliġjuża, il-kritiku qabel jikkummenta fuqha jrid ikun żgur li fehemha 
sewwa. Jekk inhu kritiku oġġettiv għandu jifhem il-poeżija ta’ Dun Karm, ta’ Francis 
Thompson u ta’ Alessandro Manzoni kif inhi ispirata mir-reliġjon Nisranija, il-poeżija tat-
Testment il-Qadim kif inhi ispirata min-nifs ta’ Ġudajiżmu nazzjonali qawwi u hekk 
nistgħu nibqgħu ngħidu għall-poeżiji oħra ispirati mill-motivi tad-diversi reliġjonijiet. 
Din l-osservazzjoni qed nagħmilha għax xi kritiċi donnhom iħossu li l-motivi reliġjużi 
għamlu żmienhom. Din hija premessa żbaljata, ta’ kritiċi superfiċjali, il-kritika ta’ dawk li 
jħarsu, ngħidu aħna, lejn Dun Karm u Cuschieri bħala poeti sekondarji, u forsi għal xi 
wħud lanqas poeti, għax huma fuq kollox poeti reliġjużi. L-aktar li wieħed jista’ jgħid hu 
li poeta li l-Muża tiegħu timraħ biss fil-wesgħat tar-reliġjon huwa poeta ta’ ispirazzjoni 
limitata bħalma nammetti li hu l-Professur Anastasju Cuschieri. Dun Karm, ir-reliġjon 
kien iħossha qawwi ħafna għax kien jemmen fiha, u dan għaliex fi żmienu r-reliġjon 
kienet, aktar milli fi żmienna, forza spiritwali, forza dinamika. 

Fost il-poeżiji reliġjużi tiegħu ta’ min isemmi l-poeżija Il-Vjatku, mhux għax hi bilfors 
teknikament l-aħjar waħda imma għax hija dokument ta’ drawwa reliġjuża li m’għadekx 
taraha. Kif tafu intom, illum il-vjatku nqata’. Imma forsi xi wħud minnkom bħali 
għadhom jiftakru b’liema ħerqa, solennità u devozzjoni Kristu fl-ostja kien jittieħed fid-
dar ta’ xi ħadd li jkun wasal fl-aħħar ħinijiet ta’ ħajtu. Illum daqskemm hawn karozzi fit-
triqat u inġenji oħra tat-traffiku, u nies għaddejjin mgħaġġlin ’il fuq u ’l isfel, donnhom 
iridu jaqbdu xi ħaġa li ma jistgħux, ma baqax wisa’ għat-twassil tal-Ostja lill-moribond 
b’purċissjoni. Flok hekk, qassis waħdu jkennen l-Ostja ma’ sidru, jaqsam il-folla kważi 
ħadd ma jittendi bih biex jieħu l-aħħar faraġ tal-Mulej lill-marid fuq l-għatba tad-dinja l-
oħra. 



IL-VJATKU 

Fil-ħin nisma’ kemm kemm leħen qanpiena: 
— Drajtu biżżejjed dak il-leħen — jersaq 
U kulma jmur jitqawwa. F’daqqa waħda 

Nilmaħ jitħarrku 

Xi dwal, tnejn tnejn… Resqin… man-naħa l-waħda 
U mal-oħra tat-triq jitqassmu: iħeffu, 
Quddiem, it-tfal; fin-nofs tmewweġ u tħammar 

Bandiera ċkejkna. 

Qegħdin joqorbu sew… beda jinstama’ 
Il-leħen tal-qassis u tan-nies l-oħra: jidhru 
Id-dwal fit-twieqi, wara l-ħġieġ, u f’nofshom 

Nies għarkopptejhom. 

Għaddej Ġesù… billejl, fir-riħ, fix-xita! 
Kollu ħniena u mogħdrija, kollu mħabba, 
Sejjer iqawwi l-qalb u r-ruħ ta’ msejken 

Fl-aħħar taqbida. 

Nistħajjel miegħu għaddejjin moħbija 
Għall-għajnejn tal-bnedmin, anġli bil-qtajja’. 
U lilu jfaħħru li f’daqsxejn ħobż abjad 

Il-kobor tiegħu. 

Għalaq u ħeba, u b’għira mqaddsa jżiġġu 
Għall-hena ta’ min bih jixba’ u jitwettaq. 
Għadda Ġesù… warajh baqgħet bħal fwieħa 

Ħelwa tal-ġenna.  

O tagħlim il-Feddej! O Emmna mqaddsa! 
Kemm intom sbieħ! Kemm fikom għerf tas-sema! 
O Tjieba ta’ bla tarf, int biss stajt tagħmel 

Dal-ġenn ta’ mħabba! 

* * * 

Deh, meta l-jiem ta’ din il-ħajja għalija 
Ikunu waslu biex jintemmu, u mdejjaq 
Taħt il-ħakma tal-mewt, kollu nistħajlu 



Ħolma l-imgħoddi. 

Ikun billejl, ikun binhar, fix-xitwa 
Jew fil-qilla tas-sajf, hekk, ja Mulejja, 
Ejja żurni bit-tfal tnejn tnejn, bil-leħen 

Li jitlob ħniena. 

L-aħħar Ħabib, ejja ġo sidri, u qiegħed 
Qalbek fuq qalbi u minn kull dnub saffiha: 
Miegħek mgħannaq, Ġesù, naqbad bla biża’ 

It-triq ta’ dejjem. 

Illum dawk fostna li huma morda bl-anemija spiritwali forsi ma jħossux l-emozzjonijiet 
miġbura f’dawn il-versi. Imma n-nuqqas ta’ sensibilità poetika qiegħda min-naħa 
tagħhom u mhux min-naħa ta’ Dun Karm. 

Illum l-argument reliġjuż m’għadux jissemma fil-poeżija Maltija ta’ żmenijietna 
daqskemm kien, forsi għax ħafna jħossuh argument ripetut, imma jien ikolli ngħid illi 
aktar minn hekk dan ġara minħabba t-taħwid tal-ideoloġiji ta’ żmenijietna li tellgħu ħajt 
bejnna u bejn il-ġenerazzjoni ta’ Dun Karm. Kull argument uman, kien reliġjuż jew le, 
jibqa’ qawwi jew dgħajjef skont l-ambjent intellettwali u kulturali taż-żmenijiet. Fi kliem 
ieħor, il-motiv reliġjuż, għax hu motiv uman, huwa nixxiegħa li ma tieqaf qatt għax l-
ilma dejjem tiela’ minn qiegħ l-art li nistgħu nxebbhuha ma’ qiegħ ruħ il-bniedem. 

Sa hawn nistgħu ngħidu li l-enfasi fuq l-argument reliġjuż fil-poeżija ta’ Dun Karm 
tagħżel il-ġenerazzjoni tiegħu mill-ġenerazzjoni tagħna, u wisq iżjed minn ta’ dawk li 
huma iżgħar minna, għax, ngħid għalija, jien u dawk ta’ għomri lħaqna l-ġenerazzjoni 
tiegħu wkoll u forsi lil Dun Karm nifhmuh aktar minn xi żgħażagħ li l-formazzjoni 
kulturali tagħhom hija nieqsa mill-ħmira ta’ filosofija storika reliġjuża. 

Karatteristika qawwija oħra tal-ġenerazzjoni ta’ żmien Dun Karm hija s-sens ta’ 
patrijottiżmu qawwi li fi żmenijietna qiegħed jiddgħajjef ġmielu. Illum il-patrijottiżmu 
huwa kważi skreditat għax għallmuna li l-bniedem huwa ċittadin tad-dinja u għalhekk il-
patrijottiżmu bħala mħabba ta’ art waħda fost oħrajn huwa ideal żbaljat. Kien ikun ideal 
żbaljat kieku b’patrijottiżmu kellna nifhmu dik ix-xorta ta’ mħabba għamja u aggressiva 
għal pajjiżna li biex tikber hi, iċċekken u teqred ir-rispett għad-dinjità u libertà ta’ pajjiżi 
oħra. Qed ngħidu għan-nazzjonaliżmu esaġerat tan-Naziżmu u tal-Faxxiżmu. Imma meta 
l-patrijottiżmu jfisser, kif għandu jfisser, sens ta’ identità nazzjonali u rabta ma’ niesna, 
ma’ arthom, huwa sentiment uman u nobbli daqskemm hi sentiment uman u nobbli l-
imħabba għall-familja tagħna. Il-bniedem minnu nnifsu jħoss ruħu marbut ma’ pajjiżu 
qabel pajjiżi barranin. Mhux biss, imma sa fl-istess pajjiżu l-bniedem għandu rabtiet iżjed 
ta’ ġewwa mal-post fejn ikun trabba qabel postijiet oħra fl-istess pajjiż kif fisser ruħu 
tajjeb Hilaire Belloc fil-poeżija tiegħu The South Country. 



L-ideoloġija internazzjonalista li trid twitti kollox u tgħattan taħtha s-sens ta’ 
patrijottiżmu wasslet ħafna rinnegati għat-tradiment ta’ pajjiżhom għax bosta drabi 
dehrilhom li kienu qed jaqdu l-umanità meta, għall-ideal tagħhom, inħallu minn 
pajjiżhom. Meta jiġri dan, l-internazzjonaliżmu jsir skuża biex jinqered is-sens ta’ 
patrijottiżmu, jinħall l-irbit kollu ma’ art twelidna, u flok il-lealtà lejn art twelidhom 
jidħlu l-iżlealtà u t-tradiment. L-internazzjonaliżmu bla bandiera jwassal għall-qerda tas-
sentiment nazzjonali u jiftaħ it-triq lill-Ġudiet tal-pajjiż. Hu biss is-sens reliġjuż ta’ 
umanità magħmula min-nies li jissejħu wlied Missier wieħed li jorbot il-ġnus kollha 
flimkien bir-rabta tal-ġustizzja u l-paċi ma’ kulħadd. 

L-istess fundatur tal-Kristjaneżmu, li kellu viżjoni globali tal-umanità, bħala Lhudi ħass 
ruħu marbuta ma’ Ġerusalemm, u beka l-qerda ġejjiena tagħha mas-suldati Rumani 
bħalma ħafna oħrajn fl-aħħar gwerra bkew il-qerda ta’ pajjiżhom min-Nazisti u mill-
Faxxisti. Anki hawnhekk inħoss li l-poeżija patrijottika ta’ Dun Karm tintrabat aktar ma’ 
żmenijietu milli ma’ żmenijietna. 

Fost poeżiji li juru r-rabta kbira ta’ Dun Karm ma’ Malta, insemmu dawn: Lil Malta – 
Fuq il-Fruntiera; Il-Bandiera Maltija; Għal Dun Mikiel Xerri; Lil Mikiel Anton Vassalli; 
It-Tifla tar-Raba’; Lil Malta u oħrajn. Minn dawn nieħu s-sunett Il-Bandiera Maltija: 

Hekk, bajda u ħamra biss, irridek jiena, 
Bandiera ħelwa ta’ din l-art ħanina, 
Għax kull meta s-sibbien ħabtu għalina 
Hekk, bajda u ħamra biss, rawk il-ħajjiena. 

Bajda u safja bħas-sema fil-Libiena, 
Meta f’Novembru sajf ieħor jiġina; 
Ħamra bħad-demm fuq wiċċ ta’ xebba rżina 
Minn dawk li int rabbejt għax-xogħ’l qalbiena. 

Hekk, bajda u ħamra biss; kull lewn barrani, 
Li jitħallat ma’ lwienek, ikun blu, 
Jew ikun aħdar, iħassarlek ismek, 

Mhux ismek biss jitħassar, iżda ġismek 
Is-sabiħ ġismek ma jibqax li hu: 
Imbagħ’d… ma jiswa xejn tibki l-warrani. 

Dan is-sunett qajjem ħafna spekulazzjonijiet dwar x’ried jgħid sewwa Dun Karm, li 
għalih biex Malta tibqa’ Maltija, jeħtiġilha tagħraf l-identità nazzjonali tagħha u ma 
tibqax tinżel kokka f’riġlejn il-barranin bħal waħda mifluġa li ma għandhiex saħħa tqum 
fuq riġlejha waħedha l-ħin kollu għax tistenna l-barrani jqajjimha mill-art. 



Il-problema tal-identità nazzjonali għadna nħabbtu wiċċna magħha għalkemm minn dak 
iż-żmien ’l hawn Malta ħadet rajha f’idejha, saret, l-ewwel, art indipendenti u wara 
Repubblika. B’dan it-tibdil Kostituzzjonali kollu, jiena nħoss li Dun Karm xorta waħda 
kien jikteb dan is-sunett kieku baqa’ ħaj fi żmienna, il-għaliex l-identità nazzjonali tagħna 
Maltija għadha ma ġietx affermata biżżejjed bil-qawwa kollha meħtieġa. Xorta waħda 
ħafna Maltin għadhom iħossuhom superjuri jekk jitkellmu bl-Ingliż ma’ Maltin oħra, 
ħafna drabi speċi ta’ Ingliż ta’ kafkaf, u mhux bil-Malti, l-aktar f’xi okkażjonijiet soċjali u 
sa f’xi korrispondenza uffiċjali. 

Il-kelma patrijottiżmu hi grammatikalment nom astratt u, bħan-nomi astratti kollha, 
tfisser xi ħaġa li ma tistax taqbadha b’idejk. Il-kontenut konkret tal-patrijottiżmu Malti 
huwa Malta. Patrijott Malti mela hu, min lil Malta jħobbha kollha kemm hi b’wirt ġensha 
kollu. Bil-kelma ‘Malta’, imbagħad, għandna nifhmu l-ġens Malti, dak il-ġens li Rużar 
Briffa f’waħda mill-poeżiji tiegħu sejjaħlu “ġens li jaf elf ġrajja,/u kien ewlieni fost il-
ġnus bikrin,/ġens illi bennen għerf u ġieħ l-Ewropa/fis-snin minsija”. Għal ħafna snin l-
istorja ta’ Malta kienet l-istorja tal-barranin f’pajjiżna, l-istorja tal-ħakkiema fewdatarji 
Spanjoli, u viċirejiet ta’ Sqallija, l-istorja tal-kavallieri u gran mastri, l-istorja tal-Franċiżi 
wara t-telfa tal-Ordni u mill-bidu tal-ħakma Ingliża mill-1800 sa ma Malta saret 
Indipendenti fl-1964, l-istorja tal-gvernaturi fl-aħħar snin tal-karriera tagħhom. 

Dun Karm, f’xi wħud mill-poeżiji tiegħu, żammilna, biex ngħidu hekk, miftuħ għal 
dejjem mużew ta’ xi drawwiet ġensna li, ftit ftit, qed jinqerdu fi żmienna, kwadri ta’ ħajja 
Maltija fir-raba’, fuq in-newl, snajja’ u oħrajn. Dari n-newl kont issibu, tista’ tgħid, f’kull 
dar. Dawn il-versi li ġejjin jagħtuna kwadru tan-nissieġa, ix-xebba Maltija bieżla taħdem 
fuq in-newl: 

IN-NISSIEĠA 

Anqas biss żernaq; qalb id-dlam imkebba 
Il-ħlejjaq kollha donnhom għadhom rieqda: 
Int biss, ja xebba, ksirt in-ngħas u kmieni 

Ħriġt minn ġo friexek. 

Musbieħ inemnem minn ġot-tieqa mbexxqa 
Jagħmel sing abjad fuq il-ħajt quddiemek 
U t-triq iwennes: int bla xejn ma taħseb, 

Fil-bard, fix-xita, 

Fuq in-newl titla’ qalbenija: tqiegħed 
Mingħajr ma tħares, iż-żerkuna u fuqha 
Kemxejn tintelaq; is-salib imqaddes 

Trodd u titħejja, 



Tibda t-twerżiqa minn tar-rfies li jmorru 
’L isfel u ’l fuq kif jitla’ u jinżel riġlek; 
Minn id għal oħra, bla ma tonqos darba, 

Il-mekkuk titfa’, 

Li jgħaddi jiġri minn ġol-medd u jħalli 
Warajh il-ħajta minn daqsxejn ta’ mserka 
Filwaqt l’int taqbad jew b’din l-id jew bl-oħra 

Id-deff u tħabbat. 

Naraw issa mill-versi li ġejjin, meħudin mis-saffika Ġunju, lil Dun Karm jitgħaxxaq bil-
bżulija tal-bdiewa tagħna fi żmien il-ħsad: 

Ja Ġunju, int sabiħ! Għax inti twettaq 
It-tama ta’ min jaħrat u fik jaħseb: 
Int trodd bil-kotra l-ftit li l-bidwi jitfa’ 

Bejn radda u oħra. 

Għalhekk hi hienja l-għanja ta’ min jidres, 
Għalkemm ix-xemx iddoqq fuqu bla ħniena; 
Għalhekk ferħan bil-midra f’idu jderri 

F’daqsxejn ta’ żiffa. 

Warajk il-għorma tfur bit-tgħam imdieheb, 
Warajk il-mitħna ddur u d-dqiq ibajjad, 
Warajk il-benna minn tal-ħobż li jxoqqlok 

Qalbek bi fwieħtu. 

Jekk inti tferrħu, xejn ma jgħodd li kiesaħ 
Jersaq fuqu Jannar bil-bard u x-xita: 
Fid-dar kennija dwar il-mejda, dejjem 

Hieni jinġabar. 

U hawn nagħlaq it-taħdita tiegħi. Għal dawk li warajja f’dil-Konferenza 
Kommemorattiva għad iridu jitkellmu fuq Dun Karm għad fadal twieqi oħra x’jinfetħu 
fuq il-ġnien tal-Muża ta’ Dun Karm.


